始闻秋风
刘禹锡
昔看黄菊与君别，今听玄
在对美进行追问的过程中，首先碰到的，是把美和美的东西混淆在一起，把美的东西当成美。这是因为我们和现实发生审美关系的时候，差不多总是先碰到具体的美的东西，然后再从美的东西概括出美的概念来。
古希腊柏拉图的《大希庇阿斯篇》是西方最早谈论美的专著。其中苏格拉底向希庇阿斯提出一个问题：“什么是美？”希庇阿斯就混淆了美和美的东西，用一位漂亮的小姐、一匹漂亮的母马、一只漂亮的汤罐等等，来回答“什么是美”。苏格拉底坚决反对这一回答，说他所要探讨的，不是“什么东西是美的”，而是“什么是美”。“我问的是美本身，这美本身，加到任何一件事物上面，就使那件事物成为美”。苏格拉底与希庇阿斯探讨了许久，最后不得不感叹地说：“美是难的。”
这个讨论在美学史上具有重要价值：它要我们透过美的现象去探讨美的本质，从千千万万美的东西中，去寻找美的普遍规律。关于美本身，所要研究的是作为普遍规律的美，也就是美的本质，而不是芸芸总总的美的现象、美的东西。把美的东西当成美，会造成许多困难。
首先，任何美的东西都只能说明它本身的美，而不能说明其他东西的美。例如漂亮的小姐，就只能说明漂亮小姐的美，而不能说明漂亮的母马的美、漂亮的汤罐的美。美的东西千千万万，但它们都各有其美，而不能用以相互说明，更不能相互等同。桃花的美不同于梅花的美，而《红楼梦》与《儒林外史》或唐诗的美，也是各异其趣，迥不相同。美是从各种各样的东西当中所总结出来的普遍规律，它从现象上升到本质。它能说明任何美的东西之所以美的原因，但它本身并不就是美的东西。
其次，美的东西都是相对的，随着人们对现实的审美关系的变化而变化。当美的东西与人处在某种关系当中，它是美的；处在另外的关系当中，它就可能不美或者变成另外的一种美。例如西湖，当晴光潋滟或山雨空濛的时候，条件不同，它就具有不同的美。而当杜甫写道：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”这时的雨，可以说是美的。可是当杜甫写道：“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！”这时的雨，你又能说是美的吗？因此任何美的东西的美，都随着它与人的关系而变化，我们很难把美的东西永远当成是美的。
第三，美的东西不仅是漫无边际的，而且是自相矛盾的。从自然到社会，从物质到精神，从生活到艺术，无不有美的东西存在，在这样众多的美的东西中，你要把美说成是某一种东西，当然不可能。同一种东西，可以是美的，也可以是不美的；不同的东西，它们却可以都是美的；甚至互相矛盾的东西，也可以都是美的。
第四，美不是事物的某一种物质属性，本来不是一种“东西”，我们又怎么能够把美当成是某种美的东西呢？谈到味，它有酸甜苦辣；谈到色，它有红黄蓝白；谈到声，它有清浊高低。凡此，都是一定的物质因素构成的，它们都表现为某种物质的东西。但是，美却不然，你能说美是由哪些物质的因素构成的呢？你只能说，美必须有一定的物质条件，但它又不仅仅只是某种固定的物质条件。例如美必须和味、色、声发生联系，但美又不在于味、色、声本身，而在于味外之味，色外之色，声外之声。这样，你又怎么能够用某种固定的东西，固定的味、色、声，来说明美呢？
美不是美的东西，它是什么呢？我们说它是构成美的东西之所以美的根本性质和普遍规律。（选自《美学新论》，有删改）
1.下列说法，不符合文意的两项是（ ）
A.从美的本质看，漂亮的姑娘本身就是美。
B.从美和一定物质条件的关系看，人的嗓音好，歌声不一定就美。
C.梅花的美丽与桃花的美丽虽不相同，但都包含着美的规律。
D.在欣赏诗词时，不能用词的婉约美去衡量词的豪放美。 E.斑马身上的墨、白两种颜色决定了它的美。
2.下列说法，不符合文意的一项是（ ）
A.美的概念需要根据美的东西来总结。
B.不能因为某一种东西是美的，就把与之相反的东西当成丑的。
C.苏格拉底和希庇阿斯的对话并未解决“美是什么”的问题。
D.美的东西人人都能欣赏，所以美的问题并不复杂。
3.指出画线部分“味外之味”中两个“味”字的不同意思。
_______________________________________________________
4.一群大学生探险进入一处原始森林，对所见景物的原始美十分赞叹。几小时后，他们迷路了。夜幕降临……他们对周围的景物开始感到恐惧。请从美与人的关系的角度，结合文中的原理，对这种现象作简要分析。
_______________________________________________________
五夜飕飗枕前觉，一年颜状镜中来。
马思边草拳毛动，雕眄青云睡眼开。
天地肃清堪四望，为君扶病上高台。"