也许是不自信，我基本上不写游记，不写历史，不写我的时代以外的故事。我将笔触更多地剖向我所生长的土壤，目光关注危机四伏的世界。
写作长篇小说，是一个作家的光荣与梦想（绝无贬低专写短篇小说的大师的意思）。几年前，当我决定开始写作生平第一部长篇小说的时候，具体写什么内容，一时拿不定主意。经过多年储备，很有几份材料，是可以写成长篇小说的。它们像一些元宵的胚芽，小而很有棱角地站在我的糯米面箩里，召唤着我，期待着我均匀地摇动它们。让它们身上包裹更丰富的米粉，缓缓地膨胀起来，丰满起来，变得洁白而蓬松，渐渐趋近成品。
委实有些决定不下。想写这个，那个又在诱惑。放下这个，又觉得于心不忍。后来我很坚决地对自己说，既然对我来说，哪个都敝帚自珍，就想一想更广大的人更迫切需要什么。我是一个视责任为天职的人。这样一比较，对于毒品的痛恨和有关生命的哲学思考，就凸现出来。也许是我作过多年医生的经历，同病人携手与死亡斗争，我无法容忍任何一丝对生命的漠视与欺骗。也许是我在海拔5000米的藏北高原当兵的十几年生涯，使我痛感生命是那
一位屡戒屡吸的女孩对我说，她是因为好奇加无知，才染上毒瘾的。我说，报上不是经常宣传吗，你为何置若罔闻？她说，我们不看报。看了也不信。如果你能写一部非常好看的小说，让更多的人早点读到，也许可以救命。
我不相信文学有那么大的效力，就像我当医生的时候，不相信医学可以战胜死亡。但生命本身，就是明知不可为而为之的悲壮过程。我要用我手中的笔，与生命对话。
整个《红处方》的写作，是离开北京，在我母亲家完成的。有朋友问，你写作此书的时候，是否非常痛苦与沉重？我说，不是。当我做好准备进入写作状态时，基本上心平气和。我知道要走到哪里去，何地迂回，何地直插，胸中大体有数。长篇小说是马拉松跑，如果边设计边施工，顿挫无序，是无法完成整体设计的。
每天早晨按时起床，稍许锻炼后，开始劳作，像一个赶早拾粪的老农。母亲为我做好了饭，我不吃，她也不吃。在这样的督促下，我顿顿准时吃得盆光碗净，好像幼儿园的小朋友。大约三个月后，初稿完成了。我把它养在电脑里，不去看，也不去想。又大约三个月后，最初的痕
元至正间，袁有守多惠政，民甚爱之。部使者臧，新贵，将按郡至袁。守自负年德，易之，闻其至，笑曰：“臧氏之子②也。”或以告臧。臧怒，欲中守法。会袁有豪民尝受守杖，知使者意嗛③守，即诬守纳已赇。使者遂逮守，胁服，夺其官。袁人大愤，然未有以报也。
一日，博鸡者遨于市。众知有为，因让之曰：“若素民勇，徒能凌藉贫孱者耳！彼豪民恃其资，诬去贤使君，袁人失父母；若诚丈夫，不能为使君一奋臂耶？”博鸡者曰：“诺！”即入闾左，呼子弟素健者，得数十人，遮豪民于道。豪民方华衣乘马，从群奴而驰。博鸡者直前捽下，提殴之。奴惊，各亡去。乃褫④豪民衣自衣，复自策其马，麾众拥豪民马前，反接，徇诸市，使自呼曰：“为民诬太守者视此！”一步一呼，不呼则杖其背，尽创。……日暮，至豪民第门，捽使跪，数之曰：“若为民不自谨，冒使君，杖汝，法也；敢用是为怨望！又投间蔑污使君，使罢。汝罪宜死，今姑贷汝。后不善自改，且复妄言，我当焚汝庐、戕汝家矣！”豪民气尽，以额叩地，谢不敢。乃释之。
博鸡者因告众曰：“是足以报使君未耶？”众曰：“若所为诚快，然使君冤未白，犹无益也。”博鸡者曰：“然。”即连楮为巨幅，广二丈，大书一“屈”字，以两竿夹揭之，走诉行御史台。台臣弗为理。乃与其徒日张“屈”字游金陵市中。台臣惭，追受其牒，为复守官而黜臧使者。
方是时，博鸡者以义闻东南。
【注】①袁：袁州路，在今江西宜春一带。 ②臧氏之子：语出《孟子·梁惠王下》，指鲁平公宠臣臧仓，曾阻止平公见孟子。③嗛（xían）：怀恨。 ④褫：剥去。
1．对下列句子中加粗词的解释，不正确的一项是（ ）
A．守自负年德，易之——易：看不起
B．若诚丈夫，不能为使君一奋臂耶——诚：果真
C．至豪民第门，捽使跪，数之曰——数：责备
D．今姑贷汝——贷：借给
2．下列各组中，加粗词的意义和用法相同的一组是（ ）
A．博鸡者遨于市——师不必贤于弟子
B．为民诬太守者视此——君为我呼入，吾得兄事之
C．豪民气尽，以额叩地——以其无礼与晋，且贰于楚也
D．博鸡者因告众曰——相如因持璧却立
3．下列对原文的分析和概括，不正确的一项是（ ）
A．搏鸡者一向游手好闲，不务正业，使性好斗，所以乡里侠者都瞧不起他。
B．袁州路长官施政，多有利民之举措，因此受到百姓的爱戴；然而他也因年龄大、品德好而自负，以至遭人陷害。
C．臧使者因为袁守的一句话，而不惜滥用权力，以报私怨，实属狠毒暴横之人。
D．搏鸡者能够成名，是因为他见义勇为，既惩治了豪民，又为袁守申冤，并使臧使者被黜。
书出版后，很多电视台来联系改编电视剧的事，前后大约有几十家吧。天津电视台的导演和制片人，往返多次，同我谈他们对小说的理解，我被他们的诚意所感动。说，那我就把《红处方》托付给你们了，希望你们郑重地把这件事做好。我想表达对生命的悲悯与救赎。
1．根据文意，谈谈你对“悲悯生命”一词的理解。
_______________________________________________________
2．结合文章的内容，作者为什么要谈“对毒品的痛恨和有关生命的哲学思考”这一主题？
_______________________________________________________
3．文章末尾写到“很多电视台来联系改编电视剧的事，前后大约有几十家吧。天津电视台的导演和制片人，往返多次”，表现了作者怎样的情感？试探究这样写的作用。
_______________________________________________________下面的题。